Sobre ela, ainda.

Faz tempo que eu não a vejo de perto, que não a abraço, nem sei mais como ela anda, o que sente. Em mim, ficou só o melhor que tivemos e só consigo sentir amor por ela, qualquer outro sentimento seria hipócrita da minha parte. Ela ainda tem a mania de se achar certa em tudo, de esconder o lindo amadeirado e encaracolado de seus cabelos em uma cor avermelhada e sem graça. Mas ela ainda mantém seus olhos pintados, seus olhos que quando choravam pra mim na varanda quase ficavam verdes. Sinto falta das coisas que fazíamos juntas, das referências que criamos e de toda aquela loucura adolescente que passávamos toda noite de sexta, ou mesmo todos os dias, porque viver ao lado dela era uma loucura, uma montanha russa onde eu nunca sabia se na próxima curva estaria no alto, ou em baixo. Era inconstante, me sentia mal e nunca dizia não, mesmo que a gente brigasse feio e meu nariz sangrasse no final. Um dia, talvez por sorte ou azar (isso eu nunca saberei) nós nos desprendemos e agora somos só lembranças uma pra outra, eu sei. Há coisas que eu nunca vou jogar fora, e eu sei que quando ela me olha, ela tem a mesma sensação que eu tenho, mesmo que ela finja se esquecer do meu aniversário, ou que não me deseje mais feliz Natal. Depois dela, o meu julgamento para as pessoas do signo de câncer é um só. Mas não cuspo muito para o alto, porque sei que parte da pessoa que eu sou hoje aprendeu com essa menina, ou melhor, com essa mulher. A única mulher que eu já amei na minha vida.